Leitura a Primeira Vista

Em Janeiro de 1999, recebi a seguinte carta:
Caro Dr. Sacks,

Em duas palavras e em termos ndo-médicos, o meu problema
(muito pouco comum) € ndo ser capaz de ler. Ndo sou capaz de ler
uma pauta de musica, nem de ler seja o que for. No consultério do
oftalmologista, sou capaz de ler uma a uma e até a tltima linha to-
das as letras da carta optométrica. Mas ndo consigo ler palavras, e
tenho o mesmo problema com a miisica. Luto com este problema ha
anos, consultei os melhores médicos, e nenhum deles pode ajudar-
-me. Seria para mim uma felicidade e um grande motivo de gratidao
ser vista por si, caso o seu tempo o permita.

Sinceramente sua,
Lilian Kallir

Telefonei a Mrs. Kallir — pensando que seria a melhor maneira
de lhe responder, embora normalmente responda por escrito a car-
tas como esta — porque, embora ndo tivesse aparentemente difi-
culdade em escrever uma carta, ela me dissera que era incapaz de
ler fosse o que fosse. Falei, portanto, com ela e combinei recebé-la
na clinica neuroldgica onde trabalhava.

Mrs. Kallir compareceu na clinica pouco depois — era uma mu-
lher de sessenta e sete anos de idade, instruida e dotada de vivaci-
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dade de espirito, com um forte sotaque de Praga — e contou-me a
sua histéria com todos os pormenores. Explicou-me que era pianis-
ta — e a verdade era que eu conhecia bem o seu nome de brilhante
intérprete de Chopin e Mozart (dera o seu primeiro concerto aos
quatro anos de idade, e Gary Graffman considerara-a “uma das
pessoas mais naturalmente dotadas para a musica que alguma vez
conheci”).

A primeira impressdo de que alguma coisa ndo estava a bater
certo surpreendera-a, segundo me disse, durante um concerto, em
1991. Ia tocar um dos concertos para piano de Mozart, e o progra-
ma sofrera uma alteracdo de ultima hora: em vez do Concerto para
Piano n. 9 teria de interpretar o n. 21. Mas, ao abrir apressadamen-
te a partitura do concerto n. 21, descobriu com estupefacgao que a
notacdo se tornara absolutamente ininteligivel. Embora visse, com
toda a clareza e precisdo, a pauta, as linhas e cada uma das diferen-
tes notas, nada daquilo parecia formar um conjunto ou fazer senti-
do. Pensou que a dificuldade poderia ter a ver com um problema
dos olhos. Mas, de memoria, executou impecavelmente o concerto
e ignorou aquele estranho episddio como uma dessas “coisas que
acontecem”.

Alguns meses mais tarde, o problema repetiu-se, € a sua capaci-
dade de leitura das pautas musicais tornou-se flutuante. Quando
estava cansada ou doente, era-lhe quase absolutamente impossivel
lé-las, embora, quando se sentia bem, a sua leitura a primeira vista
fosse tao 4gil e facil como antes. Mas, de um modo geral, o proble-
ma tendia a agravar-se e, continuando embora a ensinar, a gravar e
a dar concertos por todo o mundo, a sua dependéncia da memdoria
musical e do seu vasto repertdrio tornava-se cada vez maior, uma
vez que se lhe tornava doravante impossivel aprender novas pecas
através da leitura. “Eu tinha uma capacidade fantdstica de leitura a
primeira vista”, disse-me ela, “e tocava a primeira vista um concer-
to de Mozart, mas hoje ja ndo sou capaz”.

De vez em quando, tinha lapsos de memoria durante um concer-
to, embora Lilian (como me pedira que lhe chamasse), como adep-
ta do improviso, conseguisse habitualmente passar por cima dessa
dificuldade. Quando se sentia a vontade, com amigos ou alunos, a
sua execuc¢do parecia tdo perfeita como sempre. Assim, devido a
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inércia, a0 medo ou a uma espécie de mecanismo de adaptacio,
pdde minimizar os problemas peculiares que a leitura musical lhe
punha tanto mais que ndo tinha outros problemas de vista, a0 mes-
mo tempo que o seu talento e a sua memoria lhe permitiam que
continuasse a viver plenamente a sua actividade de musica.

Em 1994, cerca de trés anos depois de se ter dado conta pela
primeira vez das suas dificuldades na leitura musical, Lilian come-
cou a ter problemas com a leitura de palavras. Uma vez mais, tinha
dias melhores e piores, e havia até alturas em que a sua capacidade
de leitura parecia mudar de um momento para o outro: uma frase
parecia-lhe de inicio estranha, ininteligivel, e subitamente, depois,
tudo se compunha, e Lilian lia-a sem dificuldade. A sua capacidade
de escrita, todavia, parecia manter-se intacta, € continuou a manter
uma vasta correspondéncia com os seus ex-alunos e colegas de
todo o mundo, embora dependesse cada vez mais do marido para
ler as cartas que recebia, e até mesmo para reler as que ela propria
escrevera.

A capacidade de escrever que se mantém apesar de uma alexia
ndo € invulgar, embora habitualmente, em tais casos, a alexia se
tenha declarado bruscamente, na sequéncia de um acidente vascu-
lar cerebral ou de outra lesdo do cérebro. Menos frequentemente, a
alexia manifesta-se gradualmente, na sequéncia de uma doenca
degenerativa, como a de Alzheimer. Mas Lilian era a primeira pes-
soa que eu vira cuja alexia comegara por manifestar-se na leitura
da notacdo e das pautas — o primeiro caso que eu observava de
alexia musical.

Por volta de 1995, Lilian comegara a apresentar alguns proble-
mas de visdo adicionais. Deu-se conta de que tendia a “perder”
objectos do lado direito, e decidiu, depois de alguns contratempos
menores, que seria melhor deixar de conduzir.

Lilian perguntara-se algumas vezes se o seu estranho problema
de leitura ndo seria, mais do que oftalmolégico, de origem neuro-
l6gica. “Como € possivel que eu seja capaz de reconhecer as letras
uma a uma, incluindo as mais pequenas, na linha inferior, da carta
optométrica do médico, mas ndo consiga ler?” — era a questao que
a si propria ela se punha. Depois, em 1996, comegou a cometer
ocasionalmente certos erros embaragcosos, COmo nao conseguir re-

0 Olhar da Mente.indd 19 @ 4/18/11 4:56 PM



20 Oliver Sacks

conhecer velhos amigos, e comecou a pensar numa das minhas
histérias de caso, que lera havia alguns anos, intitulada O Homem
que Confundiu a Mulher com um Chapéu, sobre um paciente que
sofria de agnosia visual. Rira-se quando lera a histdria pela primei-
ra vez, mas agora comecava a perguntar-se se as suas dificuldades
nao seriam de natureza inquietantemente anéaloga.

Por fim, cinco ou mais anos depois de ter notado os primeiros
sintomas, foi encaminhada para um departamento de neurologia
universitario para um exame completo. Tendo-lhe sido aplicada
uma bateria de testes neuropsicolégicos — testes de percepcao vi-
sual, de memoria, de fluéncia verbal, etc. —, Lilian obteve resulta-
dos particularmente negativos no reconhecimento de desenhos:
chamava violino a um banjo, luva a uma estatua, navalha de barba
a uma caneta, e pin¢cas a uma banana. (Quando lhe pediram que
escrevesse uma frase, escreveu: “Isto € ridiculo”.) Mostrava uma
falta de consciéncia ou “desaten¢@o” ao que se passava do seu lado
direito, e uma capacidade de reconhecimento facial (medida atra-
vés do reconhecimento de figuras publicas célebres) muito pobre.
Conseguia ler, mas s6 muito lentamente, letra a letra. Lia um ¢, um
aeumt — e, a seguir, com grande esfor¢o, cat (“gato”), sem re-
conhecer a palavra enquanto todo. No entanto, se as palavras lhe
fossem mostradas demasiado rapidamente para lhe permitir que as
lesse desse modo, ela era, nalguns casos, capaz de as distribuir
correctamente por categorias gerais — como “vivo” e “ndo-vivo”
—, ainda que sem ter qualquer ideia consciente sobre o que signi-
ficavam.

Contrastando com estes problemas de visdo graves, a sua com-
preensdo da linguagem oral, a capacidade de repetir palavras e a
fluéncia verbal pareciam completamente normais. A imagem por
ressonancia magnética (MRI') do seu cérebro era também normal,
mas a realizacdo de uma tomografia por emissdo de positroes
(PET?) permitiu detectar ligeiras altera¢des no metabolismo de di-
ferentes dreas cerebrais, até mesmo quando pareciam anatomica-
mente normais: detectou-se em Lilian uma actividade metabdlica

1 Ou seja, Magnetic Resonance Imaging. (N.T.)
2 Ou seja, Positron Emission Tomography. (N.T.)
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diminuida na parte posterior do cérebro, o cortex visual. Este défi-
ce era mais acentuado do lado esquerdo. Dando-se conta do alas-
trar gradual das dificuldades de reconhecimento visual — primeiro
na leitura das partituras, depois na das palavras, depois na identifi-
cacdo dos rostos e objectos —, os seus neurologistas pensaram
tratar-se sem duivida de um quadro degenerativo, que de momento
se limitava as regides posteriores do cérebro. Quadro que continu-
ard segundo todas as probabilidades a agravar-se, embora muito
lentamente.

Niao era possivel um tratamento radical da doenga subjacente,
mas os seus neurologistas sugeriam que Lilian poderia beneficiar
do recurso a certas estratégias: “adivinhar” as palavras, por exem-
plo, quando nédo pudesse 1€-las do modo habitual (porque era ma-
nifesto que possuia ainda um mecanismo que lhe permitia um
reconhecimento inconsciente ou pré-consciente das palavras).
E sugeriam que poderia recorrer também a uma deliberada inspec-
cao hiperconsciente dos objectos e dos rostos, atendendo em parti-
cular aos seus tracos distintivos, de maneira a poder identifica-los
quando de futuro os encontrasse, ainda que com as suas capacida-
des “automdticas” de reconhecimento lesadas.

Durante os cerca de trés anos decorridos entre estes exames neu-
rolégicos e a primeira vez que veio visitar-me, Lilian, segundo me
disse, continuara a tocar, embora nao tado bem, nem com tanta fre-
quéncia. O seu repertdrio diminuia, uma vez que deixara de poder
consultar e verificar visualmente até mesmo as pautas mais fami-
liares. “Deixei de alimentar a memoria” — nas suas proprias pala-
vras. O que se referia a alimentacdo visual da memdria, pois Lilian
considerava que a sua memdria auditiva, a sua orientacao auditiva,
aumentara, pelo que era agora capaz, muito mais do que antes, de
aprender e reproduzir de ouvido uma peca musical. Tornara-se nao
sO capaz de tocar assim uma peca (nalguns casos, depois de a ouvir
s0 uma vez), mas capaz de a trabalhar mentalmente. Apesar disso,
0 seu repertorio comegara a diminuir, € ela passou a evitar dar con-
certos publicos. Continuou a tocar em contextos mais informais e
a dar aulas de aperfeicoamento na escola de musica.

Ao mostrar-me o relatério neuroldgico de 1996, comentou:
“Todos os médicos falam de uma ‘atrofia cortical posterior muito
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